Parem de nos matar



Eu não sabia a melhor forma de começar, mas optei pela franqueza. O assunto hoje é muito sério e diz respeito a todas nós, pouco importam quais sejam as nossas diferenças. Somos todas mulheres e, portanto, corremos o mesmo risco de perder a vida por ser quem somos.

Mary Entrevista | A mais influente do ano: quem é a mulher por trás da lenda? (2012)

 


NOTA DA AUTORA: Esta entrevista possui caráter fictício. Quaisquer semelhanças com a realidade são mera coincidência. No mais, divirtam-se.

Ela não passa despercebida. Mais estabanada, só um clone. Supersticiosa, dramática e fã confessa de sonhos de goiaba, Carmen Angélica Esteves — para o grande público, simplesmente Noviça — transformou tropeços em marca registrada e carisma em patrimônio cultural. Diva das viradas de ano, foi eleita pela revista Forguis uma das 100 mulheres mais influentes de 2012.

Com mais de 20 milhões de seguidores somente no Twitter, onde compartilha rotina, dramas, bastidores, opiniões polêmicas e premonições questionáveis, tornou-se um fenômeno midiático incontornável.

Malacubaca | Noviça se pronuncia sobre sua fama de pé-frio na copa

 

Por Noviça

(A Inteligência Artificial precisará comer muito feijão com arroz para alcançar o mindinho do meu lindo pé direito. Aí, sim, a gente conversa!)

Malacubaca | Edu Meirelles fala sobre o tetracampeonato do Flamengo na Libertadores


 

Por Edu Meirelles

(ele garante que mesmo sem ser um cronista de mão cheia, não utilizou nenhum software de Inteligência Artificial para redigir este modesto texto)

Mary Recomenda | A voz que ninguém escutou - Renan Silva

 

Alguns livros nos arrebatam de maneira silenciosa, mas profunda. A voz que ninguém escutou é um desses casos. Trata-se de uma narrativa densa e pungente, que atravessa décadas de história brasileira — do Estado Novo à Ditadura Militar — com coragem e sensibilidade. Mais do que uma ficção, é uma memória coletiva transfigurada em arte.

8 de Dezembro | Dia da Família (Brasil)

 


💌 Nos laços que a vida entrelaça, nasce o que chamamos de família.

Em muitas escolas brasileiras, o 8 de dezembro é celebrado como o Dia da Família, uma data marcada por apresentações dos alunos, cartinhas emocionadas e murais com fotos de quem cuida, protege e ama.

📅 A origem dessa comemoração está ligada ao calendário católico, que celebra no mesmo dia a Imaculada Conceição de Maria. Por isso, por muito tempo, a data esteve associada à ideia de família tradicional, com forte influência religiosa.

Mas com o tempo — e com as transformações da sociedade — o sentido de família também se ampliou. Hoje, as escolas mais sensíveis já entendem: nem toda criança vive com pai e mãe. Algumas são criadas por avós, tios, madrinhas, duas mães, dois pais, um cuidador, ou simplesmente por quem esteve ali de verdade, dia após dia, com amor e presença.


📢 Família é quem fica. Quem cuida. Quem dá colo.
Mais do que um modelo idealizado, família é a rede que impede a queda — ou nos ajuda a levantar quando já estamos no chão. E é por isso que o 8 de dezembro deve ser um dia de acolhimento e reflexão, não de exclusão ou comparação.


🎨 Sugestão de Atividade Escolar para a data:
💬 “Desenhe ou escreva sobre quem você considera sua família. Pode ser quem mora com você, quem te faz sorrir, quem te apoia… ou até um pet!”


🌸 E se a sua família não parece com as dos comerciais de margarina, saiba: você não está sozinha. Muitas famílias são feitas de recomeços, cicatrizes e amor reinventado. E isso também é beleza.

📜 DEU A LOUCA NA COPA | PROFECIAS FUTEBOLÍSTICAS DOS VIDENTES L & L PARA A COPA DE 2026

(Registrado entre 5 e 6 de dezembro de 2025, para fins de comprovação histórica caso a FIFA não esteja preparada para o que vem aí.)




Todas as atenções da Malacubaca se concentraram no sorteio da fase de grupos da próxima Copa do Mundo, porém, a princípio, não teremos “feriado” em dia de jogo da seleção, considerando que as três primeiras partidas da nossa seleção ocorrerão na parte da noite e uma delas no fim de semana. Entretanto, se o Brasil avançar para os dezesseis-avos-de-final, o jogo está marcado para acontecer em 29 de junho, uma segunda-feira… já podemos sonhar ou ainda está cedo?

Dos três adversários que enfrentaremos na primeira fase, o Marrocos tem potencial para “incomodar”. Não podemos nos esquecer de que na edição passada essa equipe fez uma campanha surpreendente. A Escócia voltará a disputar um mundial após 28 anos e o Haiti, que desde 1974 não marcava presença, terá a chance de enfrentar nossa seleção. 

A postura de um verdadeiro campeão consiste em respeitar os adversários e não menosprezar os méritos técnicos deles, então, que tenhamos o privilégio de acompanhar grandes partidas e, claro, não perder o costume de fazer nossas piadas e apostas. 

Parem de nos matar

Eu não sabia a melhor forma de começar, mas optei pela franqueza. O assunto hoje é muito sério e diz respeito a todas nós, pouco importam qu...