![]() |
| Após a chuva de verão (Reprodução/Arquivo pessoal da Mary) |
![]() |
| Após a chuva de verão (Reprodução/Arquivo pessoal da Mary) |
💌 Nos laços que a vida entrelaça, nasce o que chamamos de família.
Em muitas escolas brasileiras, o 8 de dezembro é celebrado como o Dia da Família, uma data marcada por apresentações dos alunos, cartinhas emocionadas e murais com fotos de quem cuida, protege e ama.
📅 A origem dessa comemoração está ligada ao calendário católico, que celebra no mesmo dia a Imaculada Conceição de Maria. Por isso, por muito tempo, a data esteve associada à ideia de família tradicional, com forte influência religiosa.
Mas com o tempo — e com as transformações da sociedade — o sentido de família também se ampliou. Hoje, as escolas mais sensíveis já entendem: nem toda criança vive com pai e mãe. Algumas são criadas por avós, tios, madrinhas, duas mães, dois pais, um cuidador, ou simplesmente por quem esteve ali de verdade, dia após dia, com amor e presença.
🌸 E se a sua família não parece com as dos comerciais de margarina, saiba: você não está sozinha. Muitas famílias são feitas de recomeços, cicatrizes e amor reinventado. E isso também é beleza.
![]() |
| Bolinho, 8/7/2025 — 1º/12/2025 (Reprodução/Arquivo pessoal da Mary) |
“What used to be right is wrong. Can love that's lost be found?”
O amor, para mim, nunca foi sobre abundância. Nunca foi sobre sobrar.
Foi sobre dividir o que falta.
Sobre oferecer o que restou depois que o mundo arrancou os pedaços.
Sobre chegar com o peito aberto e dizer: “eu sei que não é muito, mas é real.”
💌 Amigo de verdade não precisa de filtro, nem de ocasião. Ele aparece nas entrelinhas da vida: num bilhete dobrado no meio do caderno, numa gargalhada que só vocês entendem, numa mensagem às 2 da manhã dizendo “só queria te ouvir”.
🌎 O Dia do Amigo é comemorado em 20 de julho porque foi nessa data, em 1969, que o homem pisou na Lua — um símbolo de que tudo é possível quando há cooperação e confiança. Desde então, a data virou uma forma de celebrar os afetos que escolhemos, os vínculos que não vêm do sangue, mas do cuidado.
📎 Às vezes a amizade vem da infância. Às vezes de um curso, de uma crise, de um comentário no blog. Às vezes vem de onde a gente menos espera — mas muda tudo.
🎙️ E se você tem uma amiga que te chama de exagerada, te ajuda a terminar um texto, e ainda te apoia quando todo mundo sumiu… escreva para ela hoje. Diga que ela é um lugar seguro no mundo. Porque isso vale mais do que qualquer presente.
📌 Com gratidão, dos Cadernos de Marisol.
🗓️ 12 de julho de 2021
Subo degraus sem conclusão, alcanço andares impensáveis, nunca sei encontrar o atalho de volta para casa. Desperto, e ao longo do dia me vejo contando mentalmente esse dia a mais sem você. Já passaram de 365. Anotar um por um só acentua a imensidão desse vazio que me cobre como um cobertor — mas que não me aquece, nem me acalenta.
Nenhum aroma familiar me devolve o riso. Apesar de todos os esforços, a tristeza sempre vence o cabo de guerra.
Já ele… seguia ali. Sozinho no galho mais alto, aquecido pelo sol da tarde, balançando com o vento, tentando entender por que ninguém o escolhia.
Quando ser a “esquecida” salva uma vida inteira
Por Mary Luz
Independentemente de gostar ou não, tenho certeza de que você já ouviu falar da história de amor entre Romeu e Julieta, certo?
Na edição de hoje do Mary Recomenda, não trago a icônica obra de Shakespeare, mas uma releitura de Rosalina, que na peça original é brevemente mencionada como “um amor antigo” do Romeu. Este é o nosso ponto de partida para uma jornada de 360 páginas que nos leva para a Verona medieval, onde Julieta Capuleto vivia seus últimos dias de inocência.
“I had a vision of love, and it was all that you've given to me.”
Tá certo... é difícil acreditar em mágica quando a vida insiste em nos provar o contrário.
É uma música sobre esperar — bem como também sobre acreditar que ainda vale a pena esperar.
“Prayed through the nights, felt so alone, suffered from alienation…”
“And now I know I've succeeded, in finding the place I conceived…”
É como se ela dissesse: “Eu fui forte o suficiente para continuar acreditando.”
E, olha... isso já é uma vitória.
E Mariah canta exatamente isso: o amor que te vê inteira, não importa por quantas tempestades você já passou.
![]() |
| Piquenique no parque |
“Bora fazer um piquenique um dia desses?”, está aí um assunto sempre em alta entre meus amigos e eu, no entanto, o dia fica para agosto… a gosto de Deus, brincadeiras à parte.
É uma missão quase impossível reunir todos no mesmo dia porque quando estou de folga, minha melhor amiga tem compromissos; quando ela tem espaço livre, tenho plantão para fazer, minha irmã vai passar o fim de semana com o namorado, outro tem semana de prova ou algum imprevisto de última hora.
Ser adulto não é fácil. Não dá mais para se jogar no chão e abrir o berreiro de raiva por ter “licença poética”, resta-nos respirar fundo e engolir uns sapos bebendo água com gás, certas coisas não valem nosso réu primário.
Edu Meirelles estava aproveitando ao máximo seu último dia em Buenos Aires. Suas malas, cuidadosamente arrumadas, repousavam próximas à porta da suíte presidencial, prontas para a viagem de volta ao Brasil. Mas o jornalista fanfarrão tinha planos de despedir-se em grande estilo. Com seu roupão azul-marinho atoalhado e chinelos de pano, ele preparava-se para o evento do ano — um pagode improvisado.
Chamando seus amigos argentinos e algumas hermanas que conheceu ao longo da estadia, Edu transformou a suíte em um verdadeiro sambódromo. Taças de champanhe tilintavam enquanto os convidados — vestidos casualmente e com um toque de descontração — ocupavam cada canto do amplo espaço. Empanadas, queijos, charcutarias e até um churrasco portátil traziam o sabor da festa, enquanto o pagode tocava ao fundo, contagiando todos com sua alegria.
Edu liderava o samba com sua energia inconfundível, enquanto tentava ensinar os amigos argentinos passos básicos, com direito a risadas e tombos.
— Qué tú haces en Brazil? — quis saber uma modelo de cabelos castanhos presos em um coque, vestindo um maiô sensual magenta que contrastava com sua pele bronzeada.
💘💘💘
Luciana Andrade já havia desembarcado em Buenos Aires, determinada a confrontar Edu. Vestida em um impressionante conjunto vermelho justo, que exibia suas curvas com elegância feroz, ela seguiu diretamente para o hotel onde ele estava hospedado. Luciana não era o tipo de mulher que recuava, e o espetáculo que ela estava prestes a causar prometia ser memorável.
💘💘💘
Enquanto o pagode na suíte presidencial rolava solto, com vozes alegres e risadas ecoando pelos corredores, um som repentino interrompeu a melodia: tum-tum-tum, pausa, tum-tum-tum-tum-tum. Era uma batida ritmada, firme e insistente, tão forte que parecia atravessar a porta. Alguns convidados congelaram no lugar, enquanto Edu levantou a cabeça, os olhos semicerrados de apreensão.
— Sujou. Deve ser o gerente! — disparou ele, gesticulando para os amigos se esconderem.
Edu Meirelles não esperava por ninguém, no entanto, caminhou calmamente até a porta e solicitou para os convidados se esconderem no banheiro até a segunda ordem.
⚠️ AVISO IMPORTANTE Este post, assim como o e-mail e a própria existência do personagem Tino Cavalli, faz parte do universo ficcional das ob...