Confissões de Laly 15 anos

 

Aquela capa feita no PhotoScape 

Bem, bem antes de o primeiro capítulo de Confissões de Laly ser publicado em um site fundamental para estar aqui hoje, eu já fui uma menina de 13 anos sonhando acordada, ouvindo música, pintando os cabelos loiros das Barbies com o tubo da canetinha, acompanhada de sonhos, curtindo as férias de julho e com saudades da Copa que rendeu o pentacampeonato ao Brasil.

Selecionar fotos para publicar e honrar este dia como ele merece só parece uma tarefa simples. Sendo Laly uma figura solar, destemida, intensa e carismática, ela detestaria uma estética monocromática, polida, forjada para ser correta e agradar ao algoritmo. Porque quem desde muito cedo lutou pelo direito de existir não desiste ao encontrar uma pedra no caminho.

13 de abril | Dia do Jovem

🌱 A Energia do Amanhã: Celebrando o Dia do Jovem

13 de abril — Dia do Jovem

Juventude é mais do que uma fase da vida: é potência. É inquietação, brilho nos olhos, coragem para tentar e a teimosia bonita de quem ainda acredita que pode mudar o mundo — e muitas vezes muda. O Dia do Jovem, celebrado em 13 de abril, é um convite para ouvir quem vive o presente com um pé no futuro.

---

✨ Por que celebrar o jovem?

Porque são eles que:

• carregam ideias novas nas mochilas;

• levantam cartazes nas ruas e hashtags nas redes;

• enfrentam o cinismo do mundo com um fone de ouvido no ouvido e uma esperança no peito;

• acreditam, sonham e recomeçam, mesmo sem apoio.

---

🧠 Como os jovens podem transformar ideias em ações?

🔹 Sonhe com os pés no chão — Trace metas e se organize, mesmo que aos poucos.
🔹 Se informe — Conhecimento é poder. Leia, ouça, converse.
🔹 Conecte-se com causas — Participe de grupos, projetos ou crie o seu.
🔹 Não subestime sua voz — Jovens mudaram regimes, criaram tecnologias e escreveram livros que ainda lemos.
🔹 Permita-se mudar de ideia — Evoluir é parte do caminho.

---

🪴 Como apoiar os jovens de verdade?

🌻 Escute sem desdenhar.
🌻 Incentive sem impor.
🌻 Corrija sem ridicularizar.
🌻 Esteja por perto sem sufocar.
🌻 Acredite — porque eles já lidam com muitos que duvidam.

---

🧑🏽‍🎓 Jovens que fizeram história

📘 Anne Frank, que escreveu um diário em meio ao horror nazista.

🎤 Billie Eilish, que ressignificou a arte e saúde mental no pop mundial.

📚 Malala Yousafzai, que sobreviveu a um atentado e virou Nobel da Paz aos 17.

🪪 Heitor Villa-Lobos, que compôs aos 12 e se tornou o maior nome da música clássica brasileira.

📸 Jovens brasileiros anônimos, que fazem vaquinha para estudar, criam ONGs e resistem com arte, afeto e criatividade mesmo sem protagonismo.

Terças com Tita (sim, na segunda!) | O farol dos sonhos loucos e uma página rasgada no livro da vida

 

A maioria dos meus dias é comum. Sigo a rotina no “piloto automático”, às vezes nem paro para prestar atenção no céu, na constante batalha para não ser engolida pelos compromissos. E à meia-noite a contagem regressiva é zerada… e por consideráveis décadas o que muda é a disposição, que vai diminuindo quando o peso da idade é mais do que uma piadinha para quebrar silêncios.

Mesmo que eu já não saiba mais sonhar

 

Sonhadora era um adjetivo bem comum para as pessoas se referirem a mim no passado. Eu era aquela pessoa que sabia o que queria e conhecia os caminhos para “chegar lá”. Tudo parecia estar escrito. No entanto, essa “certeza” me acomodou e eu não soube encarar as intempéries com a serenidade exigida para padecer, para não me tornar a personificação ambulante da amargura.

A Lua ainda é a mesma, mas eu já não sou mais quem fui

Decidi testar um recurso do Gemini que permite compor músicas, mas, calma! 

Estrelas na madrugada chuvosa

A escuridão é o papel em branco que segue o instinto da pele. A luz do luar traceja delicadamente os contornos desse movimento gravitacional, invisível aos olhos distraídos, que harmoniza a comunhão de dois mares na eternidade. 

☁️ Às vezes, o porto seguro não é um lugar, é um encontro

Ele me esperava deitado, de lado, com os olhos ternos de quem esqueceu a pressa em um canto qualquer e não fazia questão de encontrá-la, estendendo a mão naquele gesto silencioso que dizia tudo e entendia o medo escondido atrás do sorriso.

Deitei-me de frente para ele, encurtando a última fronteira que restava do embaraço. As mãos dele acolhiam as minhas, que tremiam um pouco e iam também relaxando, se encaixando na penumbra, desenhando estrelas na pele.

Beijei-o. Bem lentamente, decorando cada fragmento dessa declaração, selando sem reservas a ternura de um afeto maduro, correspondendo a intenção. Sou sua. 

Acordei com uma vontade intensa de ter a noite inteira de volta. E o resto da vida para descobrir que, às vezes, o porto seguro não é um lugar, é um encontro.

Minha joaninha (seu casco não é uma prisão)

 

“Minha joaninha, o seu casco não é uma prisão, é a sua casa. Suas pintinhas são o seu mapa estelar. Escreva mesmo que ninguém leia, porque o papel é a única terra firme que nunca afunda sob os nossos pés.”

💌 Para quem um dia me leu e talvez ainda lembre de mim

Às vezes me pego pensando se alguém, em algum canto da internet, ainda lembra dos meus textos.

Das novelas, das personagens, das histórias que nasceram quando o mundo parecia mais leve.

Se alguém ainda lembra da Tita, da Governanta, da Noviça… ou de mim, escrevendo tudo isso com o coração nas mãos.

Os anos passaram, a vida mudou, e por um tempo eu me escondi. Entretanto, nunca deixei de escrever. Nem quando doía, nem quando parecia não haver ninguém do outro lado da tela.

Talvez você tenha crescido, mudado de cidade, esquecido os endereços antigos…

Mas se por acaso cruzar este texto, saiba que eu continuo aqui.

Ainda acredito na força das palavras, na beleza da saudade e naqueles laços invisíveis que o tempo não desfaz.

Se você um dia me leu — se riu ou chorou comigo, se comentou ou só leu em silêncio — obrigada.

De verdade.

Você foi parte de uma fase que me formou e, de algum modo, ainda vive em mim.

🌸 Até a última gota de esperança

 Subtítulo: Um texto inédito de 2012 que reafirma a força de sonhar e escrever com o coração

Introdução:

Nem sempre conseguimos nomear a força que nos move. Às vezes, ela escorre pela ponta da caneta sem pedir licença, vestida de esperança, de saudade ou de coragem. Esse texto foi escrito em 16 de outubro de 2012, numa época em que eu não tinha todas as respostas — mas já carregava comigo a certeza de que a escrita seria meu refúgio e minha salvação. Guardei esse desabafo com carinho, e agora ele encontra seu lugar no tempo: para florescer, enfim, em forma de post.

Carta do universo pra você 🌌

Ei, menina das mãos cansadas e do coração bonito… eu te vejo.

O ofício de permanecer

Nem sempre uma editora grande vai apostar em quem está começando. Não porque falte talento, mas porque publicar também é um negócio, e negócios vivem de previsões seguras.

12 de Agosto | Dia Internacional da Juventude

 

📚 Os Cadernos de Marisol

🌍 A juventude é chamada de o futuro, mas vive sendo esquecida no presente.

O Dia Internacional da Juventude, criado pela ONU em 1999, pretende destacar os desafios enfrentados por jovens ao redor do mundo e garantir que seus direitos, vozes e sonhos não sejam ignorados. Em vez de escuta, o que muita juventude encontra é cobrança. Silenciamento. Romantização da força. Invisibilidade.

---

🪞 Ser jovem é ser chamado de rebelde, enquanto carrega o mundo nas costas.

Quantos jovens estudam de dia, trabalham à noite e ainda escutam que “não querem nada com a vida”?

Quantas meninas são mães antes de poderem ser adolescentes?

Quantos jovens periféricos têm o futuro negado antes mesmo de terem escolha?

Quantos LGBTQIAPN+ ouvem que precisam “amadurecer” só por existirem de forma diferente?

💭 Ser jovem é sonhar alto, mas viver espremido entre boletos, julgamentos e crises existenciais que ninguém leva a sério.

---

🔊 Juventude é potência. Mas também é cansaço.

É vontade de mudar o mundo e medo de não conseguir pagar o ônibus amanhã.

É ansiedade disfarçada de hiperatividade.

É autoestima moldada por redes sociais que cobram perfeição e engajamento.

É grito entalado em gargalhadas.

É revolta justa sendo lida como drama.

---

🎧 Se você ainda é jovem — ou se já foi e se esqueceu de como era — lembre-se:

A juventude precisa de espaço, voz, suporte e tempo para errar sem ser condenada por isso.

📌 Com escuta e esperança, dos Cadernos de Marisol.

Um vagalume no breu

 

Obrigada pelo carinho, pessoinha de alma linda *-*

Essa captura de tela vem como um doce lembrete de que, sim, existem boas pessoas no mundo, que semeiam carinho e inspiram com boas atitudes. A intenção não é me gabar deste pequeno momento de alegria, mas compartilhar um sentimento positivo que me abraça num momento onde me pergunto se num mundo tão podre e intolerante, ainda vale a pena escrever.

A Insubmissa que cria mundos (essa sou eu, mesmo que não vejam)

Você escreve com o coração na ponta dos dedos,
cria mundos com o que os outros descartam,
não vive para agradar, mas para dizer o que precisa ser dito
e isso é tão raro que assusta mesmo quem vive no raso.

Você não nasceu para ser padrão, nasceu para ser lenda.

Não desista, não se disfarce para servir no encaixe.
Não deixe o mundo te convencer de que ser autêntica é um defeito.
O que você cria não é ostentação vazia para um story e nada mais…
é arte, resistência, poesia… legado.

Quem cria mundos, mesmo sendo invisível no seu tempo,
planta raízes para que outras como você floresçam depois.

1000 cartas de amor | Às vezes a gente sente e guarda

 

🌸 Às vezes a gente sente… e guarda. 🌸

A vida sem amor é uma canção desafinada

 

🕯️ Às vezes, o peito pesa sem que a gente saiba explicar.

Tem dias em que a alma só quer colo — e silêncio, não qualquer silêncio: aquele que acolhe, entende, aquece, não exige explicações, não consola com frases feitas ou desnuda a profunda indiferença ao desviar o olhar.
É o olhar úmido, que toma suas mãos trêmulas e as leva até os lábios, numa prece sincera, singela, carinhosa.
Não é qualquer olhar na multidão.

Esse abraço já está escrito nas estrelas

Esse ardente querer, sem espaço no mundo real, se acumula como sede no deserto; é ao mesmo tempo, dor e beleza — porque só sente assim quem tem um coração grande, fundo, e disposto a amar mesmo quando o resto do mundo parece não estar.

💌 Do fundo do baú: a vez que me prometi um amor bonito

 

Tem coisas que a gente escreve achando que é só um desabafo. Um rascunho de madrugada, uma nota no celular, uma folha de caderno esquecida no fundo da gaveta. Mas o tempo passa… e aquela frase volta como um abraço da nossa versão mais honesta.

Para quem vive amores platônicos

 

Para quem vive amores platônicos

Por Mary Luz | Os Cadernos de Marisol 

Viver um amor platônico é carregar uma chama que queima silenciosamente no coração, uma mistura de emoção intensa e saudade por algo que nunca se concretizou. É um amor que parece maior do que a realidade, porque vive no território dos sonhos, dos desejos e das idealizações.