Por Noviça
(A Inteligência Artificial precisará comer muito feijão com arroz para alcançar o mindinho do meu lindo pé direito. Aí, sim, a gente conversa!)
Por Noviça
(A Inteligência Artificial precisará comer muito feijão com arroz para alcançar o mindinho do meu lindo pé direito. Aí, sim, a gente conversa!)
Por Edu Meirelles
(ele garante que mesmo sem ser um cronista de mão cheia, não utilizou nenhum software de Inteligência Artificial para redigir este modesto texto)
(um oferecimento do Arquivo Malacubaca)
Beto colocava o despertador para tocar pouco antes de começar Bob Esponja na TV. Era sagrado. Mas mal pisava fora do quarto, dava de cara com o pai, Augusto, que não escondia a decepção ao vê-lo em casa em plena manhã de dia útil.
— O senhor não devia estar na aula, Roberto? — perguntou o médico, com a sobrancelha arqueada.
— Pô, pai... Que é isso? Hoje eu não tive as duas últimas aulas...
— Ontem você também não teve.
— Cheguei atrasado porque choveu forte.
— Se não fosse eu te cutucar, você nem saía daquela cama.
— Pô, pai. Eu não ia à aula com chuva.
— Hoje não está chovendo. Por que não está na aula?
— Porque eu já disse... O ‘fessor’ de Física faltou.
Augusto cruzou os braços, desconfiado.
— Que raio de cursinho é esse em que os professores vivem faltando? O que dirá dos alunos? Se não é professor que falta, é porque a matéria não cai no vestibular, ou é semana do saco cheio... Uma beleza. E assim nosso país vai pra frente.
💔 Mel era linda, inteligente, cheia de futuro. Mas bastou uma porta errada se abrir para que tudo virasse neblina.
📺 Em O Clone (2001), muitos brasileiros viram pela primeira vez a dependência química ser tratada com verdade emocional na TV aberta. Mas ao contrário do que os resumos de novela podem sugerir, a trajetória da Mel (Débora Falabella) não começou nas drogas — começou na tristeza que ninguém viu.
👨👩👧 Lucas, o pai, era mocorongo e alheio, mais preocupado em reviver a adolescência perdida. Maysa, a mãe, no início era mais preocupada com aparências do que com presenças. E foi com Dalva, a empregada, que Mel encontrava o afeto real — aquele que vem com escuta, com cuidado, com colo.
🖤 Mel já era uma menina depressiva, sufocada pelas cobranças, pela ausência emocional dos pais e pela angústia de não conseguir ser o que esperavam. As drogas entraram como válvula de escape. O colapso foi só a consequência.
📣 Mel não queria morrer. Queria parar de doer.
Com Carmen Angélica Esteves, correspondente especial da Malacubaca
“O que acontece quando falta luz em um país que já anda no escuro há muito tempo?”
“Como o Brasil, a maior potência elétrica da América do Sul, precisou racionar energia em pleno século XXI?”
Nesta edição de Nas Lentes da Malacubaca, voltamos ao ano de 2001 para entender como o Brasil mergulhou em um apagão histórico — e como milhões de brasileiros adaptaram suas rotinas para viver com o mínimo.
Dos chuveiros desligados às velas na sala de estar, foi um tempo de economia forçada, mas também de engenhosidade popular.
Uma crise que revelou não só a fragilidade do sistema energético, mas também a força — e a paciência — de um povo inteiro.
Se você nasceu na década de 1980 e foi criança nos anos 1990, assim como eu, deve lembrar-se da extinta Rede Manchete, que até hoje ocupa um espacinho no coração de muitos admiradores e fãs. Mesmo quem nasceu após o fechamento da emissora se rende pelo encanto, mostrando o impacto que a Manchete deixou na história da televisão brasileira.
📺 No capítulo anterior…
Enquanto Eduardo fugia do amor com óculos escuros e ironias, havia corações femininos batendo forte nos bastidores da Malacubaca. Era hora de conhecer as outras vozes por trás da notícia.
Houve um tempo em que a infância cabia num sofá. Num copo de Toddy gelado, numa coberta remendada, num controle remoto brigado entre irmãos. E a televisão não era só ruído — era refúgio, era alegria, era companhia.
No auge dos anos 90, ainda era possível sonhar acordada com uma nave que levava a Xuxa para o espaço, ou com uma redação comandada por cães jornalistas — a lendária TV Colosso. E se você cresceu ali, entre a programação infantil da Globo, SBT, Cultura e Manchete, você sabe do que estou falando. Tínhamos opções.
Parte 1 - Lulu e os cartões sensuais
Em virtude da pandemia, as celebrações de final de ano foram modificadas: a Malacubaca optou por exibir o Amigo Oculto 2020 na noite de 25 de dezembro, enquanto na véspera de natal exibiu um filme natalino às 22h e em seguida a tradicionalíssima Missa do Galo.
Muito se especulava acerca do SDV, embora houvesse a confirmação de uma cobertura especial para receber 2021, só não da forma tradicional porque tanto Noviça quanto Rubão faziam parte de um dos grupos de risco para a Covid-19. Fofocas de corredor garantiam que Edu Meirelles estava cotado para ser o novo anfitrião, oportunidade para o bonitão provar ao Imperador dos Domingos se seria um substituto à altura do legado.
****
Ele assentiu com a cabeça.
Cecília se emocionou porque neste ano perdeu alguns amigos, colegas de trabalho, ídolos, parentes distantes, mas a perda mais significativa, embora não tenha sido ocasionada pela Covid, a marcou: a da ilustríssima D. Hilda Paternostro, a avó paterna, que exerceu o papel maternal para ela, devido à orfandade precoce.
****
Até os festejos sazonais da turma da redação também foram afetados pela pandemia, mas ocorreram com as pertinentes restrições. Edu Meirelles cobriu o plantão de Natal a partir do dia 19 de dezembro, Ceci assumiria as funções novamente na semana seguinte. Nem um pio acerca do SDV, era assunto proibido na emissora, decreto da chefa.
****
PARA TUDO, BRASEEEEEL, HOJE TEM “LIVE AO VIVO” DA LULU!
Luciana Andrade não estava no ar porque o departamento de dramaturgia suspendeu as atividades por tempo indeterminado, no entanto, já estava escalada para uma novela que voltaria a ser gravada quando a situação se estabilizasse. Além disso, a atriz se candidatou para a prefeitura de Balneário dos Anjos e foi a quarta candidata mais votada, prometendo acabar com a polarização em 2022 ao ser eleita presidente da república.
Em ocasiões normais, nem Luciana Andrade gravaria uma live em plena véspera de natal, mas a maioria das pessoas sensatas passaram as festas de final de ano em casa e nem Lulu, sem noção ao extremo, quis se arriscar.
Luciana não sabia nem fritar um ovo sozinha e encomendou uma ceia para ela e a famosa Ernestina, melhor amiga, operadora de câmera e “mentora intelectual” das fanfarrices. Quem vê a mesa posta nem imaginava que Lulu vestiu avental de trouxa porque não fez nada senão fingir que tirou o peru do forno.
No closet, Lulu procurou algum modelito para cear em casa:
Lulu não foi de todo uma menina má em 2020: promoveu uma sessão de desapego e conforme for possível, os seguidores dela receberão as peças que pediram. Ela doou roupas, calçados e acessórios que nem sequer usou. Isso mesmo, doou, não vendeu nada.
Feito isso, Lulu passou um bom tempo na banheira de hidromassagem e após secar os cabelos, começou a se maquiar enquanto falava com a câmera, habilidosa em trabalhar com os pincéis e combinar as cores:
Papá morreu? É sério, produção?
Bom, Papá não precisava saber que Lulu estava paquerando um jogador de futebol popular no momento. Em razão da pandemia, os dois somente trocaram mensagens, pois com o calendário do campeonato brasileiro todo alterado em virtude da pandemia, a atriz ainda não havia tido um encontro mais íntimo com o affair. Ela sabia que o rapaz era bem disputado e tinha fama de mulherengo, porém, ai dele se flertasse com uma influencer.
****
O pagodeiro Cacá, um dos ex-maridos de Lulu, recebeu um cartão natalino romântico escrito por Luciana e percebeu algo um tanto inusitado: ela estava enviando uma “mensagem personalizada” a cada um dos ex-companheiros (vivos) falando sobre amor e perdão. A capa de fundo vermelho tinha duas bolinhas: numa, uma foto dela vestindo uma camisola de renda vermelha, sensual; na outra, a foto do bonitão, todavia, na vez do pagodeiro, esqueceu-se de trocar a foto do sertanejo pela dele…
****
Gilvanildo (ou seria o Genivaldo) recebeu um cartão no qual estava a foto do Cacá. O sertanejo chamou o irmão gêmeo na cozinha da fazenda onde eles estavam curtindo o fim de ano, mostrou a imagem e os dois caíram na gargalhada. Um deles já se sentou numa banqueta, colocou o violão no colo e improvisou uns versos que podiam (ou não) estar no novo álbum deles.
Você não me superou
Minha foto nunca apagou
Homem como eu
Você nunca mais encontrou
Quando tinha não deu valor
Só queria me pisar
Tirar onda com a minha cara
tchara tcharara tchararara
O dia chegou
Você toda dengosa me procurou
Te dei o vácuo
Não adianta chorar
Palavras não vão apagar
O sofrimento que eu passei
tchara tcharara tchararara
| A animação do Joselito dispensa legendas (Reprodução: MTV Brasil/Hermes e Renato) |
Considerando que o término do casamento de Lulu com o cantor sertanejo foi recheado de polêmicas a ponto de ela ser proibida de mencionar o nome dele em entrevistas em qualquer meio de comunicação (incluindo o canal dela no YouTube), a mensagem visualizada e não respondida poderia significar uma trégua?
****
Edu recebeu também um álbum sensual natalino que faria muitos donos de borracharia regozijarem, ângulos que nem as revistas para maiores de 18 ousaram registrar, algumas edições nítidas nas formas da atriz. No entanto, a foto no verso do cartão era do tal jogador cujo time estava ameaçando o título do Flamengo no campeonato.
| Patrick, você representa o astral do Meirelles (Reprodução/Nickelodeon) |
****
Quem recebeu a foto do Edu Meirelles foi o Papá, pois o ensaio sensual era para Papá e o crush do futebol. O rapaz, por sua vez, recebeu nudes do Papá e reconheceu o ex-craque Vivaldo. Aliás, se ela e Vivaldo tivessem um filho, seria a imagem perfeita desse rapaz.
Nem ele sabia, mas deu de ombros.
— Me ajuda, amor, não sei o que responder.Quando Jandira viu o cartão e se atentou para o que o futebolista mostrou, chegou a cuspir a limonada que estava bebendo.
| Nem a Máxima aguentou essa (Reprodução/MTV Brasil/Hermes e Renato) |
****
Enquanto isso, Luciana, bancando a conselheira amorosa, discursava para os seguidores:
Se os antigos companheiros de Luciana a perdoariam, não sabemos, mas que todos deram boas risadas com os cartões trocados e confusos, isso é garantido.
QUAL É A APOSTA DE VOCÊS: EDU MEIRELLES VAI SE DAR MAL NO AMIGO OCULTO?
( ) SIM ( ) COM CERTEZA
![]() |
| Vamos matar a saudade da Noviça? Sim ou com certeza? |
Noviça descobriu uma nova rede social onde pode publicar uma thread atrás da outra e contar sobre a vida amorosa para milhares de seguidores, o que despertou uma profunda nostalgia dos primeiros anos do Twitter, das comunidades do Orkut e das altas indiretas para o crush no subnick do MSN, até dos tunisianos que a cutucavam no Facebook.
No momento, nossa eterna diva faz mistério sobre o possível novo crush, mas garante estar radiante e esperançosa de que desta vez é para valer. Jaqueline já está bastante acostumada às paixonites da mãe e decide chamá-la para um café para colocar as conversas em dia.
Embora não seja a melhor pessoa para se confiar um segredo, Noviça vive suspirando, distraída (mais do que o normal), sorrindo à toa e por isso mesmo Jaqueline quer saber quem é o felizardo, se ele seria o Edu Meirelles, ao que a diva desconversa.
— Oh, já superei o Meirelles faz tempo. Não tem como competir com o Flamengo.
![]() |
| Quem mais estava nessa expectativa? (Reprodução/Threads/Beco Mangás & Livros) |
![]() |
| Jana e Mabel assistindo TV (Reprodução/Canva) |
Hoje, um pouco mais cedo, o Canal Viva divulgou a substituta de A Viagem. Para os fãs de novelas clássicas, preparem-se porque a partir de 4 de novembro poderemos rever Roque Santeiro, matar a saudade do Sinhozinho Malta, da viúva Porcina e do povo de Asa Branca. Foi uma excelente escolha, além de prestar uma digna homenagem ao incrível legado do Dias Gomes e apresentar uma trama de grande qualidade para as gerações mais jovens e para os mais velhos relembrarem os bordões que marcaram época e as críticas sociais pautadas em sátiras muito bem feitas.
As chances de assistir ao eclipse estão diminuindo porque o tempo está prestes a virar. Devido ao sistema frontal que antecede a chegada da frente fria, sentimos muito calor, sensação de abafamento, todavia, é possível sentir pelo vento que a chuva chegará em questão de horas. 🌧️ ☂️ 📺
A partir da meia-noite já podemos cobrar o SBT porque já será outubro, né, não? 💛💓
"Não contavam com a minha astúcia?"
![]() |
| Identidade visual do Chaves no SBT (Reprodução/SBT) |
O coração dele parou de bater antes do sol nascer e a comoção no país não mais cessou. Um sábado de despedidas e lágrimas, depoimentos e histórias que constroem e reforçam o significado de ser lendário.
Vinte anos atrás, eu era uma adolescente de 15 anos, que não desconfiava nem por um minuto ser autista, pois sempre me expressei bem, sempre fui comunicativa, curiosa, tida como inteligente por todos que me conheciam, criativa, no entanto, alguém que tinha potencial e não conseguia desenvolvê-lo, nem gerenciar crises por sobrecarga de estímulos e a ressaca pelo excesso de masking. Eu achava que era depressiva e amaldiçoada a sofrer, que drama. Nesses longínquos tempos eu era feliz e não sabia!
Por Noviça (A Inteligência Artificial precisará comer muito feijão com arroz para alcançar o mindinho do meu lindo pé direito. Aí, sim, a ...